
 
 
 

  : إھداء
 
„ اللیل منتصف بعد الصفحات ھذه یفتح قارئ كل إلى … 

خلفك السبب عن تبحث فلا بقشعریرة، شعرت إن … 
الخارج في ینتظرك مما أھون الداخل في فما .“✨ 

 
 

 
 

J أحد منھا یقترب لا التي القریة – الأول الفصل  
 

رغم مفتوحتین عینیھا تُبقي أن تحاول یدیھا، بكلتا السیارة مقود تمسك دانا كانت  
بدأت متى تتذكر تعد لم أمامھا. الجبلي الطریق یبتلع كان الذي الكثیف الضباب  
تحدیدًا ھي ینتظرھا كان المطر كأن الشكل… بھذا تمطر السماء . 



 
طبیعیة الظلمة تكن لم . 
المدن في رؤیتھ اعتادت الذي كاللیل تكن لم . 

كتلة یمتلك وكأنھ كثیفًا… ثقیلاً… ھنا اللیل كان . 
 

المھترئة الكلمات علیھا تقرأ بالكاد صدئة لافتة عند السیارة توقفت : 
“ مسؤولیتك على الدخول أوسْتان… قریة .” 

 
إنذار سابق دون فجأة، سیارتھا مصابیح إحدى انطفأت . 

یعد لم المصباح لكن الإضاءة، زر على دانا ضغطت . 
یُطفئھ أن اختار ما شیئًا وكأن . 

 
تتمتم وھي تنھدت : 

" مشجعة بدایة تمام… ." 
 

المكان كأن الجبال بین صداه ارتد حاد، معدني صوت فصرّ السیارة، باب دفعت  
البشر من تمامًا فارغًا كان . 

إلیھا تنظر القریة أمام وقفت ثم الخلفي، المقعد من حقیبتھا سحبت … 
أبوابھ ویغلق یفتح وبعضھا نوافذ، بلا بعضھا القدیمة، الخشبیة البیوت من صفّ  
آخر بشيء ربما أو الریح، بفعل شدید ببطء . 

 
یراقبھا كأنھ بدا القریة في شيء كل . 

 
داخلھا خطوة أول خطت . 
ینبغي… مما أكثر تُغرق خطواتھا أن شعرت تقدمت وكلما موحلة، الأرض كانت  
بھا الإمساك تحاول التربة كأن . 

 



الأكواخ أحد خلف یتحرك شيء صوت سمعت عندما الیسار إلى التفتت . 
الداخل نحو نفسھ یسحب ظلاً رأت أنھا أقسمت لكنھا شیئًا، تر لم . 

 
القریة وسط في الصغیرة الساحة إلى وصلت حتى السیر واصلت . 

إنسان أول رأت ھناك، . 
 

شال تحت تقریبًا مخفي ووجھھا قدیم، خشبي كرسي على تجلس عجوز، امرأة  
 .أسود
حتى واحدة خطوة دانا اقتربت إن ما لكن نائمة، وكأنھا الأرض نحو تنظر كانت  

نفسھا تطحن رقبتھا عظام كأن شدید… ببطء… رأسھا العجوز رفعت . 
 

طبیعي غیر بشكل واسعتین عیناھا كانت . 
بیاض بلا لمعة… بلا بالكامل… سوداوین . 

آخر شخص من نُزعتا كأنھما . 
 

مكانھا في دانا فتجمدت العجوز، ابتسمت . 
 

" أخیرًا وصلتِ …" 
 

بصعوبة ریقھا دانا ابتلعت . 
– " تعرفینني؟ ھل… " 

 
الھمس إلى أقرب بصوت قالت ثم واحدة، مرة العجوز أومأت : 

" الآن اسمك أتذكر لا لكن أعرفكِ… كنتُ ." 
 

دانا قلب ارتجف . 
 



– " باسمي أخبرك لم أنا ." 
 

من الشرقیة الجھة إلى المؤدي الطریق نحو بعصاھا أشارت بل العجوز، ترد لم  
 .القریة
إلیھ الدخول یرفض نفسھ الضوء كأن طبیعیة، غیر لدرجة مظلمًا كان المكان . 

 
متقطع بصوت قالت : 

" منھا تعودین لا الأخیرة… فالغرفة تدخلي. لا نفسھ… تلقاء من یفتح بابًا رأیتِ إذا  
أنتِ كما ." 

 
خلفھا خطوات صوت سمِعت تقصد، ماذا دانا تسألھا أن قبل . 

بسرعة التفتت . 
كبیرًا خشبیًا صندوقًا یحمل نحیلاً رجلاً كان . 

واحدة لحظة حتى یتردد لم بوجودھا، یشعر لم إلیھا، ینظر لم بجانبھا، مر عندما . 
موجودة غیر دانا… أن لو كما مرّ . 

 
حولھا نظرت . 

ضیقة جانبیة طرقات من ظھروا آخرون أشخاص . 
نحوھا عینیھ أحدھم یرفع أن دون بجانبھا یمرّون جمیعھم . 

 
یرونھا لا كأنھم . 
شبح كأنھا . 

 
غریبة بسرعة یدق قلبھا بدأ . 

تتوھم لیست أنھا لتطمئن فتحتھ ھاتفھا، إلى یدھا مدّت . 
 

عروقھا في یتجمد الدم جعل بشيء فوجئت : 



اختفت الشخصیة صورتھا . 
ھویة بلا اسم… بلا ملامح… بلا رمادیة… الشاشة أصبحت . 

 
مفاجئ إشعار ظھر ثم : 

" المنزل إلى إضافتك تمت ." 
 

یدھا من الھاتف سقط . 
شیئًا كشف تمامًا تنطفئ أن قبل شاشتھ من انبعث الذي الضوء لكن بالأرض، ارتطم  

العجوز خلف الساحة، آخر في . 
 

ضخم خشبي باب … 
ثوانٍ قبل موجودًا یكن لم … 

 
طویل زمن منذ ینتظرھا كان ما أحدًا كأن صغیرة، بزاویة مفتوحًا وكان  

 
 

 
J المنزل ظھور – الثاني الفصل  

 
تتحرك أن دانا تستطع لم . 

الذي الباب ذلك على معلقتین وعیناھا الموحلة، الأرض في مغروستین قدماھا كانت  
لحظة منذ موجودًا یكن لم . 
حولھ الخشب حدود نفسھ؛ الھواء في شقّ وكأنھ بدا بل باب… مجرد الباب یكن لم  

یتنفس حيّ شيء بل صلبة، مادة لیست أنھا لو كما غریب، باھتزاز تومض كانت . 
 

الباب اختفى دانا، رمشت عندما . 
للظھور عاد ثانیة… رمشت عندما ثم . 



عینیھا بیقظة مرتبط وجوده كأن . 
 

خطوة تقدمت . 
تتحرك من ھي أنھا تشعر لم ذلك ورغم أكثر، غرقت لأحذیتھا الموحلة الكعوب … 

نحوه یسحبھا المكان كان . 
 

الباب خلف یتحرك شیئًا رأت فجأة، . 
مرتجف ماء كظل یتردد واضحًا—سواد شكلاً یكن لم . 

عینین رأت لكنھا . 
بھا مباشرة وتحدقان الظلام داخل تلمعان وجھ، بلا عینین . 

 
خلفھا صوتًا فسمعت خطوة، تراجعت . 

 .التفتت
 

عمرھا—واقفًة تطابق تكن لم بطریقة تقف قلیل، قبل رأتھا التي العجوز كانت  
بالكامل مكشوف الآن ووجھھا كاملة، باستقامة . 

دقائق قبل رأتھا التي المرأة تلك تعد لم … 
حدّة وأكثر… صلابة، أكثر شبابًا، أكثر أصبحت ملامحھا . 

إیاه ومنحھا دانا عمر من جزءًا أخذ الزمن كأن . 
 

ھذه الارتجاف من یخلو ناعم كعجوز—بصوت تبدو كانت ما العجوز—أو قالت  
 :المرة

" اختاركِ أنھ یعني وھذا یراكِ… ھو ." 
 

صوتھا تثبت أن تحاول وھي منھا دانا اقتربت : 
– " موجودة؟ غیر وكأنني الجمیع یتصرف ولماذا أنتم؟ من المكان؟ ھذا ما " 

 



قرون منذ تُستخدم لم وجھھا عضلات كأن مؤلمة، بطیئة، ابتسامة المرأة ابتسمت . 
" الخطأ المكان في فقط دانا… یا موجودة، أنتِ ." 

 
قلبھا ارتجف . 

– " نسیتھ إنك قلتِ قلیل منذ اسمي؟ عرفتِ كیف… !" 
 

رأسھا المرأة ھزت . 
" یریدك لأنھ الآن… أعاده ثم مني. محاه الذي ھو المنزل أنسھ… لم ." 

 
التراجع في برغبة دانا شعرت . 

أكثر یبرد حولھا الھواء جعلت المرأة ھذه من نظرة كل حركة، كل كلمة، كل . 
 

المزید إلى تستمع أن ترد لم . 
أخرى مرة الباب في حدّقت … 

 .اختفى
 

عینیھا بابتساع التفتت : 
– " صحیح؟ لحظة، منذ باب ھناك یكن لم " 

 
المرأة قالت : 

" نھایتھ من یقترب لمن إلا یظھر لا المنزل ." 
 

مُرتعبة بدھشة حاجبیھا دانا رفعت . 
– " ماذا؟ نھایة نھایتھ؟ " 

 
دانا خدّ تلامس أنفاسھا أصبحت حتى المرأة اقتربت . 
 :ھمست



" الذاكرة نھایة ." 
 

الفقري عمودھا تمزق بقشعریرة دانا شعرت . 
وركضت استدارت ثم أخرى… خطوة ثم خطوة… تراجعت . 
المرأة، تلك من الساحة، تلك من الھروب سوى ھدف بلا واضح، اتجاه بلا ركضت  

بأنھا یقنعھا بدأ داخلھا في عمیق شيء ومن ویظھر، یختفي الذي الباب ذلك من  
بخیر لیست . 

 
متشابھة كظلال بجانبھا تمر البیوت كانت . 

قاتمة ضیقة ممرات . 
مطلق ظلام على مفتوحة نوافذ . 

 …وأصوات
خلفھا خطوات أصوات . 

واحد شخص خطوات لیست . 
 

 .أكثر
 .وأكثر

 
خلفھا النظر على تجرؤ لم . 

الغابة جھة إلى آخر طریق یمتد حیث القریة حافة إلى وصلت حتى تركض ظلت . 
ترتعشان وركبتاھا بصعوبة، تتنفس كانت . 

 
مجددًا ھاتفھا أخرجت . 
المتوتر وجھھا أضاء الشاشة ضوء … 

التنفّس على القدرة تفقد جعلھا شیئًا شاھدت ثم . 
 

للمكالمات سجل ھناك یعد لم . 



الرسائل ولا . 
الصور ولا . 
اسمھا ولا . 
تمامًا جدید الھاتف أن لو كما فارغًا أصبح شيء كل . 

 
حیاتھا في تره لم شيء من بل تعرفھ، تطبیق من لیس جدید، إشعار ظھر ثم : 

" ینتظر الباب الحضور. یُرجى ." 
 

الرسالة قرأت أن وبمجرد … 
الغابة في تعد لم . 

القریة حافة عند تعد ولم . 
 

قبل من تره لم ضخم مبنى أمام تقف نفسھا وجدت … 
صامتة كأفواه مفتوحة نوافذه طوابق، 3 من أسود منزل . 
صوت بلا … 
ریح بلا … 

حیاة بلا . 
 

الساحة في رأتھ الذي والباب … 
الآن أمامھا كان ، 

یبتسم كأنھ ضیقة بزاویة مفتوحًا . 
 
 

J الاختفاء بدایة – الثالث الفصل  
 

المنزل ذلك أمام وصلت كیف متأكدة دانا تكن لم . 



الظلام في التوت والقریة فجأة… تلاشت الغابة لكن الغابة، باتجاه ركضت قد كانت  
دخان مثل تفككت ثم . 

المكان ھذا نحو لیدفعھا حولھا من العالم تشكیل أعاد نفسھ الطریق كأن . 
 

محترقًا جلدًا تشبھ كانت التي العالیة جدرانھ تتفحص الأسود، المنزل أمام وقفت  
خشبًا كونھا من أكثر . 

 
أثقل أصبح الھواء وكأن تشعر ببطء، منھ اقتربت … 

المفتوح الباب من اقتربت كلما صدرھا على یضغط مرئي غیر شیئًا وكأن . 
 

في واردة رسائل صوت سمعت تخطو، أن قبل لكن الدرج، لتصعد قدمھا رفعت  
 .ھاتفھا

بسرعة أخرجتھ . 
 

یومًا تحفظھ لم رقم من رسالة ظھرت : 
“ مطابقة بیانات وجود عدم بسبب (أمــي) اتصال جھة من حذفك تم .” 

 
أصابعھا ارتجفت . 

 
الأسماء قائمة فتحت . 

أمھا اسم تجد لم . 
أبیھا ولا . 
تعرفھ شخص أي ولا . 

بالكامل فارغة القائمة كانت . 
 

 …فجأة
فقط واحد اسم ظھر : 



 "المنزل"
 

بقوة قلبھا نبض . 
واحدة رسالة إلا فیھا یوجد لا فارغة محادثة ففتح علیھ، ضغطت : 

 
" ذاكرتھم في مسجّلة غیر الآن أنتِ ." 

 
الزجاج خلف یقف ظلاً فرأت العلویة، النافذة إلى بصرھا رفعت . 

إنسانًا یكن لم . 
ینبغي مما أكثر ممتدة تبدو أطرافھ نحیلاً، طویلاً، كان … 
إلیھا مباشرة ینظر وكان . 

 
خلفھا خطوات سمعت . 
بسرعة التفتت . 

 
خالیتین بعینین إلیھا ینظر أمتار، ببضعة عنھا بعیدًا یقف القریة، أھل من رجلاً كان . 

 
بیدھا تلوّح وھي صرخت : 

– " تراني؟ ھل أرجوك! !" 
 

یرد لم . 
یتحرك لم . 

باتجاھھا ینظر واقفًا ظل … 
إلیھا موجھة تكن لم نظرتھ لكن . 
ھواء مجرد جسدھا كأن خلالھا، تمر كأنھا بدت . 

 
تبكي وھي منھ اقتربت : 



– " إلي انظر أرجوك دانا! اسمي ھنا! أنا !" 
 

مباشرة بجانبھا مرّ أمامھ، وصلت عندما . 
بكتفھا اصطدم جسده … 

إطلاقًا بھا یشعر لم لكنھ . 
 

ظل خلال من عبر كأنھ . 
 

ببطء ینكسر بداخلھا شیئًا أن دانا شعرت … 
یتفكك بدأ نفسھ وجودھا كأن . 

 
شیئًا تلمس أن دون تظھر برسالة فإذا جدید، من الھاتف رفعت : 

 
“ المحو عملیة بدأت .” 

 
الصراخ تستطع لم . 
التفكیر حتى تستطع لم . 

 
المنزل نحو التفتت . 
مفتوحًا یزال لا الباب كان … 

ینبض كأنھ بدا الآن، لكن . 
 

ینتظرھا ضخم قلبٌ نفسھ… البیت وكأن . 
 

ودخلت خوفھا ابتلعت . 
 

الآذان تصمّ بقوة خلفھا الباب انغلق العتبة، قدمھا وطأت أن وبمجرد . 



 
خیارًا تعد لم العودة… أن دانا وتأكدت . 

 
 

--- 
 

J تھمس التي الغرفة – الرابع الفصل  
 

مختلفًا المنزل داخل الظلام كان . 
عادیًا ظلامًا یكن لم … 
تلمسھ أن یمكن بحیث كثیفًا كان . 
بحرٍ في تمشي كأنھا ورقبتھا، ذراعیھا حول یلتف جلدھا، على بھ تشعر دانا كانت  
قوام لھ أسود . 

 
سوداء ظلت الشاشة لكن ضوءه، لتستخدم ھاتفھا رفعت . 

ضوء لا . 
قوائم لا . 
شيء لا . 

 
المنتصف في واحدة كلمة فقط : 

 ”.تقدّمي“
 

حادة بقشعریرة شعرت . 
لتدلَّ الجدار على یدھا تضع وھي أمامھا، تمتد التي الطویلة الردھة في تمشي بدأت  

 .نفسھا
توقعت كما صلبًا یكن لم الجدار لكن … 

ناعمًا كان . 



قلیلاً ساخنًا . 
إنسان جلد وكأنھ . 

 
تنھیدة یشبھ خافتًا صوتًا أصدر الجدار لكن فورًا، یدھا سحبت . 

 
 .تجمدت
یتنفس؟ ھل…  

 
حولھا الظلام من تخرج ھمسات سمعت . 
الجدران داخل من تأتي وكأنھا عمیقة، بطیئة، كانت : 

 
" أتیتِ…؟ لمَِ " 

 
" نتذكرك دعینا نسوكِ… لقد ." 

 
" بانتظارك الأخیرة الغرفة ." 

 
أكثر تقترب كانت التي الأصوات تلك من الھروب محاولة تفكیر، بلا دانا ركضت  
 .فأكثر
لحم فوق تركض كأنھا قدمیھا، تحت تلین الأرض بأن شعرت أكثر، ركضت وكلما  

خشبًا ولیس . 
 

الأعلى إلى یصعد درج ھناك كان حیث أخیرًا، الردھة نھایة إلى وصلت . 
بدایتھ عند الواقف الشخص بل الدرج… لیس یتجمد دمھا جعل ما لكن . 

 
قلیلاً مائل ورأسھ طویلاً، أسود معطفًا یرتدي الثلاثینیات، منتصف في رجلاً كان  
سواھا یسمعھا لا لأغنیة یستمع أنھ لو كما . 



حفرة فمھ كأن أسنان، بلا مرعبة ابتسامة یبتسم… كان . 
 

شفاه حركة وبلا ھادئ بصوت قال : 
" دانا یا متأخرة أنتِ ." 

 
خطوة تراجعت : 

– " أنت؟ من… " 
 

داخل ببطء یتحرك سائل، سواد سوى ھناك یكن لم عینیھ وفي رأسھ، الرجل رفع  
 .محجریھ

 
" الآن القصة من جزءًا صرتِ وأنتِ… النھایة. یكتب الذي أنا ." 

 
الدرج نحو یده مدّ ثم . 

" تنتظرك الأخیرة الغرفة اصعدي. ." 
 

وخوف بقلق رأسھا دانا ھزت : 
– " الرحیل أرید الخروج! أرید أصعد! لن !" 

 
المخیف فمھ فراغ تُظھر واسعة بابتسامة الرجل قال : 

" خارجَھ العالم نسیك مكان… مغادرة یمكنك لا ." 
 

روحھا قصم الذي الشيء حدث ثم . 
 

فجأة یرنّ ھاتفھا صوت سمعت . 
الشاشة رفعت … 

تراه أن المستحیل من كان رقم من واردة مكالمة كانت : 



 
 "أمــــي"

 
بقوة دانا شھقت . 

– " تسمعیني؟ ماما ماما؟! !" 
 

الخط فتحت أن بمجرد لكن … 
واحدًا صوتًا إلا تسمع لم : 

 
الجدران داخل من یخرج خافت… بكاء صوت . 

 
الشاشة على رسالة آخر وظھرت فجأة، المكالمة انقطعت ثم : 

 
“ إلزامي الأخیرة للغرفة التقدّم ذاكرتك. اختُصرت .” 

 
الدرج إلى بصرھا دانا رفعت … 

اختفى قد الرجل وكان . 
السلالم على داكنة بقعًا مشكّلة طازجة… تزال لا كانت خطواتھ آثار لكن  

رسمھا الذي ھو دمھ وكأن — . 
 

آخر خیارًا تجد لم . 
تصعد بدأت . 

 
تصعدھا درجة وكل … 

ظھرھا خلف باسمھا یھمس المنزل كان . 
 

 ”…دااانا“



 ”…دااانا“
“ بقدومك جدیدة عینًا تفتَح الأخیرة الغرفة تعالي… … 

 
--- 

J الحقیقة – الخامس الفصل  
 

جدیدة درجات یضیف المنزل كأن جدیدة، درجة دانا صعدت كلما یطول الدرج كان  
قدمیھا تحت . 
ظھرھا، خلف یتنفس معھا، یتحرك الظلام بأن شعرت خلفھا، النظر حاولت كلما  

شیئًا تر لم لكنھا قربھ… شدّة من الھواء یدفئ یقترب، . 
 

أبواب عدة بھ طویلاً رواقًا رأت الثاني، الطابق إلى وصلت عندما . 
مغلقة كانت جمیعھا لكن … 

واحدًا إلا . 
 

تحدیده یمكن لا بلونٍ باھت نور یخرج داخلھ ومن مفتوح، نصف كان … 
آخر شيء أم ضوء… ھو ھل واثقة دانا تكن ولم . 

 
ببطء اقتربت . 

الداخل من خفیف خربشة صوت یصدر الغرفة باب كان . 
الأرض على شیئًا یرسم ما شخصًا كأن . 

 
الباب دفعت . 

 
خالیة كانت الغرفة … 

وصور كثیرة، وأوراق ممزقة، دفاتر وعلیھا المنتصف، في خشبیة طاولة من إلا  
مطموسة بملامح لأناس قدیمة . 



 
مألوف اسم أول ورأت الأوراق، طاولة من اقتربت : 

 
“ سنوات 7 منذ مفقود كاتب. … یوسف .” 

 
الصورة من تقترب وھي بقدمیھا دانا تشعر لم . 

حزینة وملامح فوضوي بشعر رجل صورة كانت . 
 

مضطرب بخطّ مكتوبة صفحة على مفتوح دفتر ھناك كان الصورة بجوار : 
 

“ یقتل لا المنزل … 
یمسح المنزل . 

للذاكرات جائع ھو . 
الجدار من جزءًا یصبح النھایة… من یقترب شخص كل .” 

 
الورقة أصابعھا أطراف لمست عندما تتراجع دانا بدأت … 
الرجل ذكرى مع یتفاعل وكأنھ قلیلاً، خلفھا الجدار فاھتز . 

 
خلفھا صوتًا سمعَت ثم : 

 
– " یوسف اسمھ كان ." 

 
 .استدارت

تغیّرت ملامحھ الآن لكن الدرج… عند رأتھ الذي الرجل نفس كان . 
سوداوتین بقیتا عیناه ولكن إنسانیة… أكثر وجھھ كان . 

 
وقال ببطء اقترب : 



 
" مثلك كاتبًا… كان ." 

 
– " الآن؟ ھو أین " 

متردد بصوت دانا سألت . 
 

ھادئة ابتسامة ابتسم : 
" الآن تلمسینھ أنتِ ." 

 
الدفتر على الموضوعة یدھا إلى دانا نظرت . 

خفیفة بحرارة فجأة أحسّت … 
عضلة أو جلدًا ھناك كأن الورق، تحت یتحرك شیئًا الطاولة سطح على رأت ثم  

تحتھ تنبض . 
 

یدھا وسحبت صرخت . 
 

بخفوت الرجل ضحك : 
" یتحول یُنسى… من رأیتِ؟ ھل ." 

 
وجھھا من جدًا قریبًا وجھھ صار حتى منھا اقترب . 

" مسموعًا یعد لم صوتك اختفت. صورتك المحو. من الثانیة المرحلة في الآن أنتِ  
نفسك أنتِ تتذكریكِ لن قریبًا، الجدار. ھذا خارج ." 

 
بقوة دانا ارتجفت : 

– " أنا؟ لماذا !" 
 

العمیق الھمس یشبھ بصوتٍ الرجل أجاب : 



" جدیدة كاتبة أرادوا اختفوا والذین اختفوا… الذین عن كتبتِ لأنكِ ." 
 

اختفى ثم … 
الھواء من وجوده مسح أحدًا كأن . 

 
 

--- 
 

J الأخیرة الغرفة – السادس الفصل  
 

واحد بابٍ سوى دانا أمام یبق لم … 
الھواء في حُفر وكأنھ إطار، دون مقبض، دون بالكامل، أسود باب . 

 
الخربشة یشبھ بخطّ مكتوب سطحھ وعلى : 

 
“ الأخیرة الغرفة .” 

 
صدرھا من جزء في ثم كتفھا… في ثم الیسرى… یدھا في بخدر تشعر كانت . 

غیابًا بل آلامًا… تكن لم . 
الإحساس من تُمحى بدأت جسدھا من أجزاء كأن . 

 
الباب دفعت . 

 
یتوقعھا كان كأنھ بسھولة انفتح . 

 
بالكامل مظلمة كانت الغرفة … 

خشبي كرسي على تسقط المنتصف، في صغیرة ضوء بقعة من إلا . 



 
كثیرة وجوھًا الجدران على رأت اقتربت، وعندما … 

ملامح بلا فم، بلا أعین، بلا مطموسة وجوه . 
 

تتحرك لكنھا . 
 

الجدران على تتحرك الوجوه … 
أطرافھا تمتد … 

الخروج تحاول … 
 :وتھمس

 
" تذكرینا تذكرینا… …" 

 
تصرخ لا كي فمھا على یدھا دانا وضعت . 

 
أخرى مرة أمامھا الرجل ظھر فجأة… . 

إنسانًا یكن لم المرة ھذه . 
رأسھ مستحیلة، بطریقة انحنى وظھره طویلتین، أصبحتا یدیھ تنكمش، بدأت ھیئتھ  

مكسورة كدمیة ملتوي . 
 

مجتمعة كثیرة أصوات كأنھ متداخل بصوت قال : 
 

" ذاكرتك تشكیل یُعاد كي الكرسي… على اجلسي ." 
 

– " أفعل لن !" 
دانا صرخت . 

 



الجدران من جماعیة ضحكة انفجرت . 
الأصوات بآلاف ضحكة . 

 
" منا جزءًا یصبحوا أن قبل ھذا… قالوا الجمیع ." 

 
الجدران تقدمت ثم . 

حيّ ظلام من طویلة أصابع نحوھا… تمتد تخرج… الوجوه بدأت . 
 

تتراجع وھي دانا صرخت . 
علیھا تغلق كانت الجدران لكن . 

 
الكرسي على الصغیر الضوء سوى تجد لم . 

لتقلبھ بل لتجلس… لیس نحوه، ركضت . 
 

اللحظة تلك وفي … 
الضوء انطفأ . 

 
 

--- 
 

J أحد یكتبھا لا التي النھایة – السابع الفصل  
 

الضوء انطفأ عندما … 
صمتًا شيء كل صار . 

أصوات لا . 
وجوه لا . 
نفس لا . 



 
الأرض على یسقط شيء صوت سمعت فجأة . 
دفترًا كان . 

 
جدید دفتر … 

بالكامل أبیض … 
واحد اسم الأولى صفحتھ وفي : 

 
“ الأخیرة الكاتبة دانا… .” 

 
بشري ید خط یكون أن یمكن لا بخطّ مكتوب كلام ثم : 

 
“ تُمحى الكرسي على تجلس من . 

الجدیدة الراویة تصبح ترفض… ومن .” 
 

كاملة الحقیقة دانا فھمت وھنا : 
 

الناس یأكل لا المنزل . 
الكتّاب یأكل المنزل . 

الآخرین اختفاء یوثّق لمن دائمًا یحتاج … 
أكبر وجودًا یكتسب كي . 

 
قصتھ توقفت عندما اختفى السابق… والكاتب . 

 
 …والآن

علیھا الدور . 
 



بقوة الدفتر دانا أغلقت … 
 :وصرخت

– " شیئًا لكم أكتب لن !" 
 

تحركت الجدران لكن . 
واحدة لحظة في ھمست الأشخاص آلاف أصوات : 

 
" نحن سنكتبك إذن… ." 

 
قدمیھا تحت الأرض انھارت . 

لھ قعر لا ظلام في سقطت … 
نفسھ تلقاء من أبوابھ یغلق البیت كان رأتھ ما وآخر . 

 
 

--- 
 

J جدیدة ذاكرة – الأخیر الفصل  
 

أسبوع بعد … 
 

القریة قرب السیاح من مجموعة مرت . 
لأحد أثرًا ولا لافتة… یجدوا لم . 
قلیلاً مفتوح بابُھ قدیم، منزلٍ سوى یبقَ لم . 

 
الباب أمام الدرج وعلى … 

سوداء حقیبة ھناك كانت . 
 



أحدھم فتحھا . 
واحدًا دفترًا بداخلھا وجد . 

 
وقرأ صفحة، أول فتح : 

 
“ أحد یتذكرھا لا غرفة  

دانا بقلم: –  …” 
 

مشطوبًا كان الاسم لكن . 
جدید بخطّ أسفلھ ومكتوب : 

 
“ معروفة غیر .” 

 
مستغربة نظرات السیاح تبادل . 
السیر تابعوا ثم … 

 
أحدھم سأل المنزل، عن ابتعدوا وعندما : 

– " أصلاً؟ ھنا إلى أحضرنا من فكرة… على " 
 

بعضھم إلى الآخرون نظر . 
غریبًا الشعور كان … 

 
السبب أحد یتذكر لم . 

الطریق ولا . 
الزیارة اقترح من ولا . 

 
للمنزل العلویة النافذة وفي … 



بھدوء تراقبھم سوداوان عینان ظھرت . 
 

الجدید كاتبھ إلى المنزل انتقل . 
 …والقریة

آخر شخصًا تنسى بدأت . 
 
 

--- 
 
  تمت. 9

  عادل نور : للكاتبة


